不便利的便利店【韓國年度總冠軍！艱難時刻的光亮之書】

廉暎淑女士在火車經過平澤附近時，發現自己的小收納包不見了。問題是，她完全想不起東西究竟掉在哪。比起弄丟收納包，發現自己的記憶力衰退更讓她不安。她冷汗直流，拚命回想自己過去的足跡。

在抵達首爾車站買高鐵票之前，收納包都還確定在身上，因為這樣才能從放在收納包裡的錢包掏出信用卡買票。接著到候車室的電視前坐下，看二十四小時新聞台等車等了三十多分鐘。上車後還抱著皮包小睡了一下，醒來後一切如常，剛剛打開皮包想拿手機時，才發現本該在裡面的收納包不見了，這讓她大吃一驚。收納包裡裝著錢包、存摺、筆記本等最重要的個人物品，現在東西不見了，令她慌張到呼吸都困難起來。

廉女士必須用比高鐵更快的速度思考。她快速將回憶倒帶，彷彿這樣就能將窗外呼嘯而過的景色倒轉。雙腳顫抖的她，一邊自言自語一邊回憶自己的足跡，她身旁的中年男子看了都忍不住清了清喉嚨。

不過，真正打斷她的並不是身旁男子清喉嚨的聲音，而是皮包裡的手機響起了來電音樂。那是ABBA樂團的歌，但她卻想不起歌名。是〈Chiquitita〉還是〈Dancing Queen〉……哎呀，俊熙，看來外婆真的是有點癡呆了。

廉女士用顫抖的手拿出手機，才終於想起這首歌叫做〈Thank You For the Music〉。接著她看見螢幕上顯示○二開頭的陌生號碼，她深吸一口氣按下通話鍵。

「喂？」

對方沒有立刻回應，廉女士只能從背景噪音判斷那是公共場所。

「請問是哪位？」

「是廉……暎淑……嗎？」

這個人的聲音很沙啞，講話又含糊，讓人聯想到熊剛結束冬眠離開洞窟時張口發出的吼叫聲。

「對，我是，有什麼事嗎？」

「妳的錢包……」

「啊，你撿到我的錢包嗎？你在哪裡？」

「……首爾。」

「首爾哪裡？是首爾車站嗎？」

「對，首爾……車站。」

她把話筒拿開，鬆了口氣後清清嗓子說：

「謝謝你找到我的錢包，但我現在在高鐵上，我會在下一站下車立刻趕回去，能不能請你先幫我保管一下，或是寄放在什麼地方呢？等我回到首爾之後再給你謝禮。」

「我會在這裡。……我也……沒地方去。」

「是嗎？我知道了，那我們要在首爾站哪裡碰面？」

「往機、機場鐵路那邊的……GS便利商店。」

「謝謝你，我會盡快趕過去。」

「妳可以……慢慢來。」

「好，謝謝。」

掛上電話後，廉女士感到五味雜陳。話筒那頭的男子，用如動物般口齒不清的語氣說話，讓她相當確信對方是名街友。從那句「我也……沒地方去」，還有公共電話撥出的號碼大多是區碼○二開頭這兩點判斷，對方肯定是沒有手機的街友。廉女士無法放鬆警戒，即使對方說會把錢包歸還，仍讓她莫名感到不安，擔心對方可能會提出其他要求的恐懼在心底蔓延開來。

不過既然是特地打電話來，又老實說會歸還錢包的好心人，應該也不會有什麼危害，拿錢包裡的現金四萬韓元當謝禮應該就夠了。就在這時，列車即將停靠天安市的廣播響起，廉女士將手機放進皮包裡，起身離開座位。

 

回程列車快要經過水原市時，廉女士的手機再度響起。她像是要預防癡呆一樣，一邊確認來電者一邊跟著唱起〈Thank You For the Music〉的歌詞，發現是跟剛才一樣的號碼，她努力壓抑不安的心情接起電話。

「……是我。」

電話那頭傳來男子畏畏縮縮的聲音，廉女士感覺自己像在面對狡辯的學生，刻意用了點力回話。

「請說。」

「那個……老師，我肚子有點餓……」

「所以呢？」

「可以……買便利商店的……便當嗎？」

瞬間，一陣暖流流過廉女士的心底，「老師」這個稱呼和「便當」這個詞，瞬間讓她變得更加寬容。

「好，去買便當來吃吧，我想你應該也口渴了，順便買個飲料吧。」

「謝、謝謝。」

掛上電話沒多久，手機便立刻收到消費簡訊，速度快到讓她懷疑對方簡直是站在便利商店櫃檯前撥電話給她。瞧這人餓成這樣，絕對是人稱首爾車站的霸主、鴿子的好朋友—街友。仔細一看，簡訊內容寫著「GS朴燦浩裝太滿的便當四千九百韓元」。「看樣子他沒買飲料來喝，還算是有羞恥心。」本想說是否該找個人陪同領回失物的廉女士，這才終於放下一顆心，決定單獨與對方碰面。雖然年逾七十且有疑似失智症狀，但廉女士相信自己仍有一定的威嚴。畢竟在屆齡退休之前，她可是能大方又大膽地獨自面對年輕學生，她決定相信這樣的自己。

 

抵達首爾車站後，她很快找到通往機場鐵路的電扶梯。搭乘電扶梯一下樓便能看見右前方的GS便利商店，而那名嗓音跟熊一樣的男子，正蜷縮在便利商店前埋頭吃著便當。越來越能確定對方的身分真如自己所猜想之際，她竟突然緊張了起來。那名男子留著一頭如拖把般的黏膩長髮，穿著薄薄的運動夾克，和一條髒到分辨不出是駝色還是褐色的棉褲。這樣的他正用端正的手勢拿著筷子，夾起便當裡的維也納小香腸來吃。沒錯，肯定是名街友。廉女士深吸一口氣走了過去。

就在這時，三名陌生男子朝著正在吃便當的他衝去，廉女士嚇得當場停下腳步。三名如鬣狗般的男子同樣也是街友，他們將那名男子壓倒在地，使盡全身的力氣只為搶走某樣東西。廉女士急得跺腳並不停四處張望，但路過的人卻似乎以為這只是街友間常見的爭執，都只是瞧了一眼便快步離開。

男人打翻了吃到一半的便當，全身縮得像一顆球似的保護自己。最後卻被那些人掐住脖子……手臂硬是舉了起來……拚命保護的東西也被搶走。一旁看得坐立難安的廉女士，一眼便看見那群人搶奪的目標，就是自己的粉紅色收納包！

三名露宿者起身準備離去之前又踹了幾腳，意圖甩開緊抓著他們不放的便當男。廉女士四肢發抖，呆愣在原地不知該如何是好。這時，便當男像是要反擊般起身，整個人撲向那個拿著收納包的男人。

「呃啊啊啊！」

便當男發出怪聲，一把抓住對方的腿將人撲倒。在便當男壓制對方並搶回收納包後，又有另一人撲上去，就在這一瞬間，廉女士眼中燃起熊熊烈火，她倏地起身，朝那群人跑去並大喊：

「喂！你們！快把東西放下！」

她出聲制止的同時，這群人也停下所有動作，接著她用自己的皮包，甩打最前面那個男人的頭。嗚呃。讓一個人嘗到苦頭之後，其他人隨即起身準備逃離現場。

「小偷！他們偷了我的皮夾！快站住！」

聽見廉女士大喊，人們紛紛停下腳步關注這起事件，那群男子也一一轉身逃跑，只剩下便當男還緊抱著懷中的收納包蜷縮在地。她走近那名男子。

「你沒事吧？」

男子抬起頭看著廉女士。他的上眼皮因被打而腫起來、鼻血也流個不停，再加上鬍鬚長到遮蓋住嘴巴，看上去就像剛出門打獵回來的原始人。男子彷彿這才發現攻擊他的人已經離開，便撐起自己坐在地上。廉女士也掏出手帕，蹲坐在這名男子面前。

瞬間，街友身上特有的酸臭味撲鼻而來，廉女士憋著氣將手帕遞出去。男子搖了搖頭，選擇用自己的夾克抹了抹鼻子。廉女士一方面擔心自己的收納包沾到男子的血和鼻水，一方面卻對有這種念頭的自己感到不耐。

「你真的沒事嗎？」

男子點了點頭並打量著廉女士。在男子的認真打量之下，廉女士不禁開始擔心自己是否做錯了什麼，很想立刻逃離現場。對喔，應該趕快把收納包拿回來。

「謝謝你，幫我顧著我的收納包。」

男子用右手拿起原本用左手護著的收納包，交還給廉女士。但就在廉女士想接過收納包的瞬間，對方又立刻將手收了回去。他再次從頭到腳打量了一遍驚訝的廉女士，並打開收納包。

「你要做什麼？」

「妳是……這東西的主人嗎？」

「對，我就是東西的主人，所以才會來這裡找你。你剛剛跟我通過電話，你忘了嗎？」

對方沒來由的懷疑令廉女士有些不快。男子二話不說迅速從收納包裡翻出皮夾，並從裡面拿出身分證。

「身分證字號……是多少？」

「拜託，我看起來像在說謊嗎？」

「我必須確定。……我有責、責任……要把東西物歸原主。」

「身分證上有我的照片啊，你比對看看。」

男子眨了眨瘀青的眼睛，來回看著身分證與廉女士。

「照片……看起來不像。」

這番言論荒唐到令廉女士忍不住嘖了一聲，但她並沒有生氣。

「很久了，照片看起來很久了。」

男子補充。雖是很久以前的照片，但仍認得出是廉女士本人。也許是男子的健康狀況不佳，連帶影響到視力，再不然就是廉女士真的老了。

 

「說說看……妳的身分證字號。」

呼，廉女士嘆了口氣，對著男子背出自己的身分證字號。

「五二○七二五︱XXXXXXX，可以了吧？」

「沒、沒錯，我得確定真的是妳……對吧？」

男子帶著尋求肯定的眼神，將身分證放入皮夾裡，再將皮夾重新放回收納包中，並把收納包遞給廉女士。廉女士接下收納包，感覺這場騷亂終於結束，然後她才有餘力開始感激眼前這名男子。包括他寧可被其他街友毆打也要保護收納包、在物歸原主前仍要仔細確認身分等等表現，若不是具備一定的責任感，肯定不會有這些行為。

這時男子哼了一聲站起身來，廉女士也跟著起身，急忙從錢包裡掏出四萬韓元現金。

「這裡。」

她能感覺到男子以遲疑的態度望著那些錢。

「收下吧。」

男子沒有接下現金，反而將手放入夾克口袋，掏出一團詭異的衛生紙將流下的鼻血擦掉後轉身離去。這樣的舉動，反而使廉女士拿著酬謝金的手顯得有些尷尬。廉女士呆望著男子離去的背影。看男子駝著背，一拐一拐地走回剛才縮著吃便當的便利商店前，廉女士很快跟了上去。

男子站在便利商店前，看著剛才吃到一半翻倒在地的便當自言自語不知說了什麼，接著便是一陣嘆息。廉女士看著他的背影好一段時間，然後才小心翼翼地拍拍他。男子轉過身來，發現廉女士以安撫學生的溫柔表情看著自己。

「先生，你要不要跟我來一下？」

 

從西站方向出來，男子突然停下腳步，他的樣子有如不願生活在城市裡，抗拒離開大自然懷抱的草食動物。廉女士做出催促的手勢，終於帶他離開首爾車站，一起往葛月洞方向走去。男子配合廉女士的速度，走在距離她身後幾步的位置，廉女士則以小碎步穿越葛月洞朝青坡洞走去。深秋時分，路邊銀杏樹落下的果實，散發出與男子身上類似的氣味。廉女士也在思考，自己為何會帶著這名男子離開車站。

她想好好回報這名拒絕收下酬金的男子。一方面是報答他拚命守住自己的收納包，同時也想鼓勵這位做出正確行為的街友。長年擔任教職的她，養成會對學生行為做出回饋的習慣，這也多少發揮了一些影響力。最重要的是，廉女士打出生起就信奉基督教，這名男性街友主動展現好心，有如《聖經》裡描述會幫助路旁遇難者的好撒馬利亞人，而她自然也想成為好心的撒馬利亞人。

約莫走了十五分鐘，穿過西站後方幽暗巷弄，一座優雅的大教堂映入眼簾。由於附近就是女子大學，身邊不時有穿著牛仔褲跟夾克的女大學生走過，也能看見因電視節目聲名大噪的小吃店前，排著長長的人龍。廉女士回頭，看見男子慌張環顧四周的風景，許多路人也刻意避開她與這名男子。她一方面好奇自己與這名男子的組合，看在他人眼裡是什麼樣子，一方面也有些擔憂。因為青坡洞就是她住的地方，也是她的店面所在之處。

男子就像廉女士的尾巴，緊緊跟在她身後往淑明女子大學方向走去。走過幾條巷子之後，他們來到一個三岔路口，三角窗的位置是一間便利商店。那是廉女士投資的小生意，也是能夠供應男子便當的場所。推開便利商店的門，廉女士用手勢示意男子進來，男子遲疑了一下，然後才跟上去。

「歡迎光臨。啊，老闆好。」

工讀生詩賢放下手機，以微笑向廉女士打招呼。就在廉女士回以微笑的瞬間，詩賢露出驚訝的神情。

「沒關係，他是客人。」

聽老闆這麼一說，讓詩賢的表情更加不自然了。看見這樣的詩賢，廉女士不禁覺得她還不夠懂事。她拉著男子的手往便當陳列架走去，不知男子是很會察言觀色還是不以為意，只是安安靜靜地跟著廉女士。

 

「想吃什麼儘管挑吧。」

男子一臉疑惑。

「這裡是我經營的便利商店，你不用在意別人，盡量挑。」

「那……嗯……咦？」

本來舔著嘴的男子，突然張嘴發楞。

「怎麼了嗎？沒有你想吃的嗎？」

「沒有……朴贊浩……便當。」

「這裡不是GS便利店。朴贊浩便當只在GS便利店賣，不過這裡也有很多好吃的，你看看。」

「……朴贊浩，很會做便當……」

男子掛念著其他便利商店的便當，讓廉女士無奈地不知該說什麼好，只好拿起眼前最大的一個便當塞給他。

「吃這個吧，山珍海味便當，有很多配菜，很好吃。」

收下便當的男子慎重地數起配菜的數量，共有十二道。這對街友來說已經是滿漢全席了，你這傢伙！廉女士看著仔細端詳便當的男子心想。像是確認廉女士沒在騙人一樣，男子看了好一陣子才抬起頭來向廉女士鞠了個躬，接著就往店外的座位區走去，彷彿那裡是他的指定席。

 

戶外那小小的綠色塑膠桌，很快成了男子的小餐桌。男子像是對待珍寶似的，小心翼翼打開便當蓋，再恭恭敬敬地拆開免洗筷，慢慢夾起一口飯放入嘴裡。廉女士先是仔細觀察男子的行為，然後才回過頭拿了一個杯裝大醬湯到櫃檯。詩賢立刻明白她的意思並刷了條碼。廉女士用熱水泡好大醬湯，帶上餐具往外走。

「配著吃吧，要有點湯才好。」

男子來回看了幾下大醬湯與廉女士的臉，接著用極快的速度拿起大醬湯喝了起來，廉女士甚至沒有機會把餐具遞給他。男子絲毫不在意那是剛用熱水泡好的大醬湯，咕嚕咕嚕地喝下半杯後才點點頭繼續吃便當。

廉女士回到店內拿紙杯裝水，再將杯子放在男子身旁，然後在他對面坐下。她靜靜看著男子吃便當的模樣，不知該說他像是剛從冬眠中甦醒而感到飢餓，還是為了準備冬眠而必須儲備足夠的營養，總之，男子就像一頭拚命扒著蜂蜜罐的熊。街友想必是過著有一餐沒一餐的生活，但他的身形怎麼還能這麼魁梧呢？她在想，街友之所以會胖，也許就跟貧困階層肥胖率偏高是一樣的道理，再不然就是因為他們總是吃得太快而沒能好好消化。

「慢慢吃，不會有人跟你搶。」

男子抬頭看著廉女士，嘴上還沾著炒泡菜的醬汁，但眼神中已經沒有剛才的警戒，而是換上一副溫順的神情。

「很……好吃。」

男子看了看一旁的便當蓋，補充說：

「真的是山、山珍海味……」

男子點了個頭向廉女士道謝，然後又喝幾口大醬湯。此刻他的舉動已不再那麼急躁，想必是填飽肚子後有了精神。看著他把剩下的炒魚板一掃而空，廉女士心中升起一股奇妙的滿足感。因為她從男子不放棄任何剩餘魚板的努力中，看見了生命的崇高。

「以後肚子餓就來這裡吧，隨時都可以來吃便當。」

男子停下筷子，睜大眼看著廉女士。

「我會跟工讀生說，你不需要付錢，來吃就好。」

「妳是指報、報廢品吧？」

「不，吃新的啊，為什麼要吃報廢品？」

「工讀生……都吃報廢的，我覺得……那個很棒。」

「我們店不讓人吃報廢品，工讀生不吃，你也不吃。所以你就吃一般的便當，我會跟他們說。」

男子愣了一下，然後再次向廉女士鞠躬，接著繼續努力夾起剩餘的炒魚板。廉女士這才將自己拿來的湯匙遞給他，男子收下湯匙後短暫停止動作，那副模樣就像第一次看見智慧型手機的黑猩猩。不過就好像一旦學會騎自行車，便永遠不會忘記怎麼騎一樣，他迅速用湯匙舀起剩餘的炒魚板，滿足地放到嘴裡。

澈底清空便當後，男子抬起頭來看著廉女士。

「我……吃飽了，謝謝。」

「我才要謝謝你幫忙保管我的東西。」

「那個……原本是被另外兩個人拿走的。」

「兩個人？」

「對，我教訓了他們一頓再搶過來……就是放有皮夾的那個……」

「所以你是去找那些偷了我收納包的人，把東西拿回來還給我的？」

男子點了點頭，再拿起廉女士給的紙杯喝了幾口水。

「兩個人……我能贏。三個人……很難。他們……後來都被我教訓了。」

說完這句話，男子不知是不是因為想起車站的狀況而氣憤，意外露出了牙齒。泛黃的牙齒間卡著一些辣椒粉的殘渣，讓廉女士有點受不了，但看見對方因為自己的幫助而恢復生機，又讓她感到安慰。

男子把剩下的水喝完，看了看四周。

「不過…這裡……是哪裡？」

「這裡嗎？是青坡洞，青色的山丘。」

「青色……山丘……真不錯。」

濃密鬍鬚下的嘴角微微上揚，男子拿著便當與大醬湯的容器起身，熟練地將容器分類回收，再回到廉女士面前。他從夾克口袋裡掏出那團衛生紙擦了擦嘴巴，接著以九十度鞠躬向廉女士恭敬道謝後，便轉身離開便利商店。

廉女士看著男子離去的背影，覺得他就像剛下班離開公司，正往首爾車站前進的上班族。接著廉女士走回店內，工讀生詩賢一看到她進門，便好奇地東問西問。廉女士從在火車上發現收納包不見開始，完完整整說明整件事情的始末。這個故事讓詩賢感到既驚奇又擔心，一直忍不住發出天啊、天啊的驚嘆聲。

「真是個有趣的人，實在很難想像他是遇到什麼問題才成為街友。」