要有一個人:澈讀22種人生,你的人生有無限可能!
二十二個人,拓展的認知邊界
二○二○年十月一日是我第一本書《人生路引》的上市日期,上市前一週開始接受預購,出書第一個心魔就是:會不會成了一刷(都沒賣完的)作家?結果預購那週已經三刷(每間出版社的每一刷次本數不盡相同,我只能透露前三刷達七千本),讓我自己嚇了一跳,但也心想:「會買書的人也差不多都買了吧!」完全無法想像後來怎麼一路累積到紙本二十八刷,電子版暫且先不計。
二○二三年的三月中旬,我開始著手第二本書的撰寫。一旦下筆,就克服了第二個心魔:「一書作家」。只要完成,就不是一書作家了!我如此自我勉勵。
很多朋友問《人生路引2》何時出?
我的朋友邱繼哲出過一本《好房子》,第二本書就叫《好房子2》;我的摯友鄭錫懋老師的處女作《英語自學王》十刷破兩萬冊,世界市值前百大的多間公司爭相邀請他幫員工培訓,提升外語能力,他的第二本書就叫《英語自學王2》,而且鄭老師的兩本書,我都受邀撰寫推薦序,《人生路引》亦有鄭老師的推薦序,我們的人生因演講而相識,因出書而糾纏不已。
《人生路引2》對我來說一定不困難,二十八個重要觀念,我再找二十八本相應之書,分享該書給我的啟發與感想,很快可以寫成。
■《要有一個人》!不是《人生路引2》!
但我的企圖心不止如此,我想挑戰寫起來比《人生路引2》困難十倍的《要有一個人》。
《人生路引》以二十八個觀念為核心,有人認為以二十八本書為核心,視為二十八支樁,這樣解讀並沒錯,每篇文章都會引導讀者再多讀兩本書。
《要有一個人》也有二十二支樁,是二十二位在我生命中有重大意義的人,每一個人,都觸動我至少又讀了十本書,拓展我的認知邊界,我想把這二十二個人給我的力量,盡可能傳遞給讀者,我希望他們也感受、承接到這些力量。
我與人們建立較深的友誼,往往是從對方認識我數個月或數年後,請我幫他們的作品撰寫推薦序開始。
幫人撰寫推薦序的過程中,我持續學習應對進退的道理。有一次我幫相識十年的蔡亦竹博士寫了一篇推薦序:「《日本人論》堪稱亦竹之眼挑戰永漢之見。」他寄贈的芒果禮盒讓我瞠目結舌,壯碩耀眼的果實,濃重誘人的香氣,腦海浮現了兩句府城庶民詩:「檨仔好吃叮咚現,愛吃枵鬼摃不變。」(好吃的芒果在芒果樹上隨風晃動,貪吃的人總會想方設法偷吃,你怎麼打他、罵他,他還是不會改變。)
年輕時,我曾數度失禮於人,年紀漸長,我也學著包容他人的失禮。若非太誇張,我總秉持「要相信人會改變,要相信人會變好」的信念。
我很享受那段與人從陌生到熟稔,私誼慢慢煨熟的過程,九六%的人,溫暖有情;四%的人,不可思議。這讓我清楚,時間一秒鐘都不需要留給某類人。
《人生路引》成書之際,出版社與我討論推薦序撰文名單,我說已擬好,將親自請託,萬一對方婉謝,我也隨緣,也不再找人,結果沒有一位受邀者拒絕我。
我找的朋友,都是我有把握對方願意花十個小時以上閱讀並撰序之人。
我喜歡研究臺灣的選舉史,若把出書比喻成競選,作者就是候選人,推薦序作者則是競選晚會上登台演說的助選大將。
助講大將最好背景各異,對不同受眾能各自彰顯其魅力,加總起來,對候選人的效益最多。
《人生路引》不辦新書發表會,但有七場需要搶票的新書讀友會!
三年前《人生路引》完稿之際,與出版社討論了「新書發表會」,我告知不想舉辦「新書發表會」,我想挑戰「新書讀友會」。
這有何差別?
通常「新書發表會」的參與者,大多處於「未買書、未讀書」的狀態,場地好壞,落差極大。所謂「壞」的場地,我認為是發表會環境容易受不相干人士干擾,與會者並沒有一個獨立的空間與說書者對話,但「好」的場地往往又需要租借費用。如果我能說服參與者「為自己的位置、空間付費」,說不定我能打造一個新局面。
我想像有個「新書讀友會」,現場不賣書、要求與會者先買書並讀完書、建立報名系統、事先徵求聽眾閱讀後的問題、找優質場地以說服與會者付費(攤提場地費)、找專人統籌團隊與聘請足量行政人員讓活動流程順暢等。
最後在七個縣市我都遴選一位主事者,每個人幫我負責一場的報名系統與金流,我授權他們,若有盈餘,可以準備小禮物回饋與會者(如高雄的秋玉姐和斌哥幫我製作了環保提袋送給參加者),或是挑選信任的單位捐出盈餘(臺南「平安聯合診所」的楊為傑醫師將活動結餘四萬三千四百八十五元補足五萬,捐給善牧基金會臺南嬰兒之家)。
每一場活動,我視票房金額自掏腰包用同等金額給一個基金會,七場我總共捐出六十四萬一千九百八十九元,我有意提醒聽眾:莫忘歷史。
我的設想一一被順利執行,其實,敢嘗試挑戰把活動往這個方向辦,就是帶著火星爺爺所說「跟沒有借東西」的思維。
我在各縣市出席讀友會時,分別邀不同的推薦序作者與我同台,雨狗靈魂拷問我,培芸與我對談,錫懋與我唱雙簧,瀞仁等眾推薦序作者亦曾接力演講,為我助陣。
我唯一不敢驚動的是慧玲姐,慧玲姐的先生世煜兄跟我父親一樣都是洗腎病患,我寧可他們多休息,不需在大疫期間於密閉空間內冒險相挺。
每一場讀友會,我都鼓勵參與者寫心得。寫心得不需為我美言,而是聽講後若有什麼「心內話」願意跟公眾分享,藉這個發表機會,不必客氣。每一場次我選出一、兩位特別讓我感動的朋友,送出我向詩人李魁賢購得其翻譯的全套《歐洲經典詩選》,譬如臺南場次我選出曾在成大醫院工作的陳信宏先生,臺北的加賀屋場次我選出JET LEE,大家收到都很驚喜。心得禮物我刻意又選擇了書,就是用行動告訴與會者:書可以當禮物、書可以取代紅包、書本該充斥在我們的生活中!
書籍銷量與各式約訪,三年內接連不斷,近日我還受知名主持人黃越綏、陳凝觀、周玉蔻等人邀約上節目,聊我閱讀史料的心得,這並沒有讓我忘記要完成《要有一個人》。
《要有一個人》分六部,依主題對當代人的迫切程度和內心承重感,我建議閱讀順序由前到後,不要跳讀。
■如果說人生最重要的事情是注意健康,那第二件事就是駕馭金錢!
過去十年,我發起、參與多項「運動」,經費不對外募款,自己以賣屋所得或版稅收入支應。原因是三十年前開始,我陸續觀察到許多活動最後無以為繼,大多因中後期募款困難而草草收場。
我反過來想,我先存錢,用自己的錢支持自己想推動的「運動」,無論是公民思辨或是推廣閱讀,就可以省下不少跟人請託籌款的時間,專心耕耘「運動」內容。
對金錢累積正確的看法,我常推薦朋友先熟讀《雪球》和《窮查理的普通常識》。
我也分享了被酸民「譏」為「生意人」的吳淡如,面對面的時候,我受到淡如姐什麼樣的對待與啟發。
十年前後,我上過綠角的實體課程,他不造神、不拉群組、不「騷擾」你,我喜歡這樣的上課方式,付學費後純粹獲得一段知識,銀貨兩訖。
綠角外貌十年凍齡,那又是另外一個故事了。律己甚嚴,跑步、閱讀,(數)十年如一日。簡單過人生,卻把人生過得有滋有味,他是我抬頭才能看到的人。
■結識各路英雄齊心推廣閱讀,羊腸鳥道變八十米路!
過去七年,我每月舉辦有獎徵讀書心得的活動,未曾中斷。
二○二一年,我想說已不可能帶父母出國(一位洗腎腎友,一位巴金森病友),就把自己過去累積的三十幾萬長榮哩程數拿出來當禮物,每個月挑一位最特別的心得,送給撰文者三萬哩,到最近我才發現,Mona醫師連續參加三十場,獲獎多次,累積的哩程數足以自美返臺。
這樣的故事,讓《名人書房》的主持人詹慶齡也驚奇。我因《人生路引》而上節目,上節目時除了分享著作,又分享了自己推廣閱讀的行動,下節目後,訪談內容竟然又成了我推廣閱讀的利器,二林高中的師生都知道!
師大國文系畢業的歐陽立中,經常面帶笑容,說書獨樹一格,訪談熱情幽默,舉例貼近年輕世代,數位工具不時迭代。雖然他總讚美我,但我必須說,我從他身上學到的,一定比較多。
歐陽立中稱學姊的宋怡慧,既是健筆,亦是暖筆。讀了《原子習慣》不稀奇,地球上好多人都讀過《原子習慣》,但她還寫了一本《怡慧老師的原子習慣實踐之旅》,又因為這本書,進行推廣閱讀的海外演講之旅。
■把一樁樁好事,說成一個又一個好故事!
《要有一個人》的最核心故事是我的親身經歷。一個故事講得精彩,就會博得滿堂彩,這個精彩故事多講幾次,就會變成一個經典故事;我們若曾勇敢涉險地,也可能就此埋下一個經典故事的種子。我們既可以傳頌傳奇,也可能成為傳奇。
再勇敢的人,都有脆弱的時候。以「一個人也可以」為座右銘的人,也總有不可以的時候。如果我們有底氣、有餘裕,就可以即時伸張正義,幫人打氣!
而怎麼把乍看細碎的生活瑣事,說成一個個好故事?這就是盧建彰導演的本事。
用一個精準定義的名詞,串起一堆好故事,「大愛迴旋」將告訴你一個盪氣迴腸的超級故事。
■超業、超人、超展開!
我有四個朋友,都曾從事業務性質的工作,並做到頂尖,然後跨界又做出成績,持續跨界,又持續做出成績……
火星爺爺本名許榮宏,有一次「天才」許榮哲邀請十幾位講者同台,我跟許榮宏也在列,我問他們兩位有沒有人搞錯彼此名字,他們說何止搞錯,連「洪榮宏」「許榮助」都經常被攪和進來!
我從火星爺爺的一句話,去爬梳兩段歷史,見證了一段世間難得的友情。其中一位主角,臺北市文化局長蔡詩萍也為其立傳。
吳家德總經理出過五本書,第四、五本有我的推薦序,第五本的新書發表會,我甚至站台兩次,演講都長達四十分鐘,內容泰半不同。我不輕易幫人助講,若幫人助講,就當做是自己新書讀友會的規格,卯足全力準備。
愛瑞克著作繁多,近期兩本作品亦有我的推薦序,用「仙風道骨」形容他,應該很少人會反對。他的作品讓人反思,他的行動也給人諸多啟發,他最厲害的,我認為是扮演好「連結者」這個角色。
謝文憲憲哥這週跟我聯繫,邀我幫他的新作寫推薦序。我不得已才跟他劇透說我的新作也有他的一篇專文。他擅長分享自己的成功方程式,也不避談自己的失敗經驗。他少談時局,但對時局有極佳敏感度,他總是知道當下年輕一代的參政者中,誰最有料、吸睛。
■深緣貴人「帶我飛」!
我第三度受邀到美國演講時,一共到過美國、加拿大的六個城市,遇到的其中一位貴人就是黃東昇博士。黃博士聽過我演講,他用我YouTube上的演講影片,成功說服各州同鄉會長邀請我赴美演講。我很慶幸,我不只是「埋頭苦幹」,我把自己做過的事,用文字或影音如實呈現,這是「抬頭苦幹」。「抬頭苦幹」,才會有更多貴人看見你!我的朋友李三財,也深諳這個道理!
宋怡慧老師赴馬來西亞吉隆坡誠品書店演講,分享十分鐘的舞台邀我同台演講,讓我的演講足跡增加了東南亞一地,想來真是不可思議。出發前我得知有機會跟幾位當地校長打照面,我購買五本黃東昇博士的傳記,分送給校長們。
張瀞仁是一個傳奇。我跟劉黎兒老師求證過,上一本臺灣人的作品翻成日文版銷售超過十萬冊的,是黃春明老師的作品。瀞仁的作品,超過十八萬,她卻謙虛如昔,總以幸運來解釋一切。她在東京唯一一場新書付費讀友會,我排除萬難也參加,會後,又讓我再一次感受到「抬頭苦幹」的重要!
■外披白袍書生貌,內心奉行武士道
在曾貴海醫師的新書發表會與客委會主辦的授獎活動中,我二度受他邀請上台演說。我重新咀嚼他跟盟友們過往在衛武營公園的努力身影,感動良久。
爽朗幽默,人生閱歷豐富,眼科專業蜚聲國際的林逸民醫師,我所知甚早,相見恨晚,他的新書《放眼看天下:林逸民評論集》的發表會在信義誠品舉辦,我受邀壓軸演講半小時,會後超過三十位聽眾遞名片跟我致意。當天的與會者之一,是李鎮源院士的長女李明瑱教授。會後我們聯繫上,讓我重新憶起李院士人生最後十年捨命為臺灣的拚勁,本書也以專文跟李院士致敬。
李院士的老師就是杜聰明博士。有一個政治人物聲稱自己得過杜聰明獎學金(他的發言人還公開發文竄改得獎定義),我用諸多史料證明:他不曾得過杜聰明獎學金!正確解讀史料,既訓練國民的閱讀理解能力,也約束政治人物的言行,以端正社會風氣!
要有一個人,那人就是我
林逸民醫師首部作品《放眼看天下:林逸民評論集》的新書發表會上,我受邀壓軸半小時演講,講題我選定為〈要有一個人〉。
這五個字,我設計的邏輯如下:
我們若討論「花東獨居老人中午吃飯成問題」,至少會有兩種聲音:
一種說:要有一個人,固定去送餐,至於那是誰,反正不是我。
一種說:要有一個人,那人就是我(出錢、出力〔包含推動相關法案〕),不然我不講。
前者點出了問題,有時也不能怪他沒有付出心力,我們可以捐錢給一些基金會為老人送餐,但我們沒有門路捐錢幫水庫清淤。
後者又可以分兩類,一類是政治人物,他們當然必須當責;另一類是老百姓,依照個人意願與財力,出錢、出力去試圖弭平、解決問題。
愛愛寮的故事,為何感人?
故事的核心,不外乎是那顆「要有一個人,那人就是我」的雄心敢於承擔。
一九二三年,時年二十四歲,任職臺灣總督府的青年施乾,調查艋舺地區的「散赤人」(sàn-tshiah-lâng,貧困的人),不忍他們流離失所,於是毅然以一己之力創辦愛愛寮,收容並賦予他們能力。
切膚之愛的故事,為何感人?
故事的核心,其實也是「要有一個人」在召喚,在發酵。
一九二八年,五十八歲的蘭大衛醫師,看到十三歲病童周金耀,心想:「要有一個人,捐出自己的腳皮,讓我來移植,病人才有救。」
他的妻子連瑪玉做好準備,「要有一個人,那個就是我,讓我來捐皮,你就能救人」。因此,四塊腿皮順利移植到周童傷口上。
一九四四年,二十八歲的王金河醫師,發現「要有一個人,醫治烏腳病」,他的天命引導他思考「那人就是我」,金河診所於焉誕生。
一九六○年,傳教士孫理蓮認為「要有一個人,來幫王金河」,於是四十六歲的謝緯醫師,開始和王金河醫師攜手治療烏腳病患。
一九五九年,眼科醫師陳五福擔心盲人若無一技傍身,終將無所依靠,他心裡浮現了「要有一個人,替盲人張羅,創建習藝所」,下一秒,他心想「要有一個人,那人就是我」,於是他創立「慕光盲人習藝所」,次年改名「慕光盲人福利館」,讓盲人習技。
「習藝所免收學雜費,初級班著重生活適應訓練,高級班著重職業訓練。落成後,就連(廣為周知的)史懷哲也曾數度寫信關心習藝所的進展。」
史懷哲去世後,他將用過的十字架木頭拆解分送給好友,其中一份特地寄到臺灣給陳五福醫師。
一九七四年,「慕光盲人福利館」更名「慕光盲人重建中心」,營運迄今。
一九九二年,當陳五福醫師身體微恙,對人在美國的林逸民醫師提出「要有一個人,接五福診所」時,林醫師慨然放下美國的一切,應允「要有一個人,那人就是我」,繼續接棒岳父經營的五福診所及非營利組織慕光盲人重建中心。
我為林醫師新書《放眼看天下:林逸民評論集》發表會的專題演講以「要有一個人」為軸,最後串起蘭大衛、連瑪玉、謝緯、王金河、陳五福、林逸民醫師等人「那人就是我」那股扛起重責大任的豪情壯志,本來設想我走回位置時現場會靜默肅穆幾分鐘,想不到掌聲如雷,久久未歇,讓我激動鼻酸。
前臺東市長賴坤成公開發文讚美一位致詞者以「用心看臺灣」輝映林醫師書名《放眼看天下》,且不吝讚美我:「楊斯棓醫生壓軸的演講更是精彩!」