躁鬱人的機智生活

躁鬱症治不好是因為這是一種體質

那我們就開始躁鬱大學的第一堂課。

「躁鬱症與其說是疾病，不如說是一種體質。」

神田橋是這麼說的。

光讀到這一句，我的身體就莫名地變輕鬆。放鬆後，笑容也來了，不禁想：「就是這樣沒錯！」

我自己也知道這不是病，但不管讀哪本書，看哪位醫生，都告訴我躁鬱症無疑是一種病，而且「終生治不好」。

「終生治不好」是什麼意思？引發躁鬱症的原因不明，腦內哪部分出問題不明，藥物生效的原理也不明，明明一切都不明，為何會斷定躁鬱症終生治不好？這豈不是太不負責任了？每次看到關於躁鬱症的書這麼寫，我都忍不住想發火。

不，不行，不能生氣。發現錯誤難免會生氣，但躁狀態時不覺得自己在生氣。因為是導正錯誤，會認為這是「理所當然」，是「伸張正義」。雖然只是自己一廂情願，卻渾然無所覺。

成為導正錯誤的超級英雄後，我會飛上天空，直接去見寫出這些文章的人，質問對方：「明明什麼都不清楚，為什麼會斷定終生治不好？如果你也承認自己寫得太誇張，就應該訂正重印才對！」換句話說，我會想寫信或打電話。不過我通常想做就會馬上去做，所以這時電話已經打出去了。反正無論如何，我都是導正錯誤的超級英雄。

總之，我就像這樣不斷行動。本來想批評「終生治不好」，卻忍不住寫了對「生氣」的看法，話題一個換一個。要是把想寫的保留到後面，又會不小心忘記，所以即使內容繞來繞去，我還是決定想到什麼就寫什麼。

為了導正錯誤，我帶著怒意行動，這舉動乍看似乎很重要，但要是跟我一樣的躁鬱症患者這麼做，就必須注意了。

講白一點，以我的情形來說，這只是進入躁狀態的前兆，根本不是正確的行動。對其他冷靜的人而言，為導正錯誤採取行動的確很重要，盡量做無所謂。但換作是躁鬱症患者的話，這幾乎就是進入躁狀態的證明，千萬要小心。

導正錯誤看起來是好事一樁，但躁鬱症患者的情形有些不同。至於原因我就直說了，就是躁鬱症患者「不會為別人行動」。

我們的所有行動都不是為了別人，而是徹底地「為了自己」。講白一點，就是只考慮到自己。

不小心扯了一堆有的沒的，還請大家不要生氣。畢竟我是躁鬱症患者，而這篇文章就是將我一切的行為當成躁鬱症的特徵來寫。我會這麼做是因為躁鬱症的相關書籍幾乎只羅列症狀，沒有針對患者的行動特徵做詳細描述。

我們躁鬱症患者（唉，不想再用患者形容了，乾脆叫我們「躁鬱人」吧）會陷入某種症狀，比如「浪費金錢」「想一路躺到掛」等，其實都是行動造成的後果，所以躁鬱人必須了解自己的行動特徵。我想自己或許能當成範本，就寫得詳細一點。

回歸正題。同樣的道理，雖然我的行動乍看是為了別人，但其實都是為了自己。

所謂的「為了自己」，就是希望身邊的人，不，最好是更多人能讚美自己：「你為了導正錯誤挺身而出，真棒！」躁鬱人是為了得到讚美而活。每次有人說「你好厲害」時，即使只是恭維，到我耳裡就不是了。我會不帶任何偏見地照單全收。被讚美很棒，被讚美是理所當然的，因為我非常棒。非躁鬱人應該無法理解，但我是真的這麼想。

講到這裡，你是不是覺得我說得很準，忍不住心想：「為什麼你能把我的內心看得那麼透徹？難不成你有超能力嗎？」

請放心，這不是超能力。我只是把自己的行為鉅細靡遺地寫下來而已。我寫的不是別人，這就是我，而這也是你。

也就是說，這和性格無關！所謂的「躁鬱症與其說是疾病，不如說是一種體質」，就是這個意思。

比方說，我有提供名為「生命電話」的電話諮商服務。在二○一一年建立新政府活動時（啊，順帶一提，建立國家的行為，當然也是躁狀態時的行動），我把自己的手機號碼公布在網路上（這種將個人隱私公諸於眾的行為，當然也是躁狀態的行動），開始接想死的人打來的電話，到現在已持續十年了。這乍看像是善心人士為了幫助想死的人而展開行動，對吧？但事實並非如此。

當然我表面上仍是「為別人」而做。不這樣的話，躁狀態不會發動。也就是說，躁狀態通常是由類似憤怒的情緒引發的。

在這件事上，我起初的動機是：「雖然想死的人可以打生命線，但能打進去的人不到百分之十。這不就代表一百人中有超過九十人無法求助嗎？難怪自殺人數始終不減。為什麼會這樣？政府到底在幹嘛？看我怎麼導正這個錯誤！」

看到政府在防止自殺的政策上能拖就拖，毫無作為，我就感到火大。「為別人」採取行動的機會來了。要我怒氣沖沖地衝進國會理論，以憤怒的行動導正總理和國會議員的錯誤，也不是做不到。只不過，要是把怒氣發洩在別人身上，我們的身體就會失調。

神田橋很精確地分析了這一點。

「因為是會察言觀色，顧慮別人的和平主義者，無法長久忍受與他人對立的關係。」

神田橋十分細膩地捕捉到躁鬱人的特徵，令我不禁懷疑他是否也有躁鬱體質。

常有人說躁鬱人「看起來很隨便，其實顧慮很多」，或是「明明是想到就去做的行動派，卻很會察言觀色」。平時表現活潑，常人做不到的事也勇於嘗試的躁鬱人，一旦被說成「察言觀色」「想很多的人」，就會覺得自己纖細的一面被看穿，感到難為情，而這一點也是體質使然。當別人說「你其實想很多」時，我都回答「我是粗中帶細」。

只要了解自己的體質，遇到這種情形就能不為所動，四兩撥千斤。如果把這個特徵當成個性，會以為對方在挖苦自己有這意外的一面，氣對方為何這麼說，進而萌生敵意，引發怒火，千萬要注意。

「感覺憤怒時，不要發洩在別人身上。」

這一點很重要，那該怎麼做呢？對自殺防治政策慢半拍而充滿憤怒的我思考了一番。如果對別人抱怨，一定會助長躁狀態，最後引發憂鬱。我得在不對別人抱怨的前提下，盡一切所能解決問題。於是我公布自己的手機號碼，開始親自接電話。總之不要對別人抱怨，如果有怨言，就自己去做看看。

之前說過，我對躁鬱症相關書籍上的「終生治不好」非常不滿，但我沒有對寫書的人抱怨，而是決定親自為躁鬱症寫出更有趣的文章，所以才寫這本書。

光是讀《神田橋語錄》的一行字，我想寫的東西就無限膨脹。

不過我也知道，躁鬱人有多想要行為特徵的詳細列表。如果是這種行為清單 ，哪怕有幾千頁也想看。我知道，是因為我就是這麼想。我現在寫的文章，正是打從心底想要的。我只是把自己渴求的東西寫下來，就成了所有躁鬱人想要的東西。因為供需很明確，寫起來很開心。我沒有猶豫，沒有滯礙，發自內心地享受寫作，完全不感到拘束。

如果和神田橋對談，考量到他是精神科醫師，我不能說些有的沒的，很快就會感到拘束，所以不合作也好。

我想寫徹頭徹尾都是「躁鬱人為躁鬱人寫的躁鬱人文章」，這樣寫起來最舒暢。說到這，舒暢的感覺對躁鬱人而言也是不可或缺 、至關重要的，請務必珍惜。

增加廁所就能杜絕自殺

我每年大概會接到兩千人來電，到今年已經堂堂邁入第十年。也就是說，我曾經和兩萬個想死的人講過電話。在這段過程中，我發現一件事。

那就是，不管是什麼樣的人，煩惱都相同。

你可能覺得我說得太理所當然，但這就是事實，甚至可以說是真理。或許有人會說他早就知道了，不過我知道這話是騙人的。

為什麼我知道？因為人無法把煩惱傳達給別人。如果是「我有喜歡的人……」「我目前在公司裡遇到這種問題……」，像這種不痛不癢的事，我們會跟人商量。然而「我是什麼」跟前面截然不同，是只要活著就會有的煩惱。如果不是因為活著遇到煩惱，而是對活著本身感到煩惱，是沒有人會說的。

根據以往接聽生命電話的經驗，都是為了活著本身的煩惱而求助的電話。換句話說，我每天都會接到約十通電話，內容全是跟活著相關、無法對外人道的煩惱。

我光是傾聽這種「不曾找人商量過」的煩惱，就聽了十年之久。後來發現每個來電的求助者，都有個共通點。

那就是，人唯一的煩惱，是別人對自己的看法。

但事實上，如果別人只是看看，並不產生言語，那我們在煩惱別人的看法時，也只是擅自腦補對方的話。有時候，直接收到來自雙親或伴侶的話語，會讓這個問題演變成暴力事件。一旦到這種地步，就有可能更惡化，出現反覆自殺未遂的情況。不過，就連這麼極端的情況，依然不脫「人唯一的煩惱，是別人怎麼看自己」的範疇。

接下來，我就不用煩惱這個詞，改成「非常擔心別人對自己的看法」吧。

大家應該都感覺到了。大部分的人不是都會喜歡別人嗎？同樣的道理，大部分的人也都會擔心別人怎麼看自己。幾乎所有人都會擔心，再怎麼遲鈍的人也一樣。

所以說，這不是煩惱，是體質，而且不限於躁鬱人。今天第一次開放非躁鬱人來聽課，就是基於這個理由。

「所有人類都不斷煩惱別人對自己的看法。」

既然所有人類都為此煩惱，這已經不是煩惱，甚至可說是人類共通的特徵。

不斷為此煩惱，就等於為自己是人類煩惱，實在很荒謬。這根本沒有解答，只會不斷重複，沒有解決的一天，畢竟這才是人類。

所以說，世間其實不存在所謂的煩惱。擔心別人對自己的看法，就跟會大小便一樣，是人類具備的特性，是天性。

沒有人會煩惱為何要小便吧？

我想非躁鬱人應該也一樣，因為這是天性，就像小便一樣。雖然小便的顏色和氣味，會隨著飲食和器官差異而稍有不同，但小便終究是小便，所以你的煩惱和我的也

大致相同，都是滿腦子想著別人對自己的看法。

而且，正如同我們沒看過別人的大便一樣，每個人都看不到別人「如何擔心別人對自己的看法」。那麼，我們又是怎麼知道「不是只有自己會大便」呢？很簡單，因為有廁所，不然「如廁時間」一詞是怎麼來的？

沒錯，當我們看到有人進廁所時，就知道對方等下要大小便。看到有人按著肚子，表情凝重，會猜對方是大號，希望他能及時趕上。即使沒看過別人大便，我們還是很清楚人會大便，自己也會。知道別人也會大便後，就算肛門跑出驚人的物體，發出刺鼻惡臭，我們也不會擔心。

大便有廁所，有可以排出的地方。可是，關於擔心別人怎麼看自己的生理現象，卻沒有相當於廁所的地方。

這種困境從童年就開始了。當孩子找父母談「我很擔心別人怎麼看我」時，大部分的父母都會溫柔地說：「你不必擔心別人怎麼看你。」這等於是告訴孩子「不用大小便也可以」，實在荒謬至極，根本是在害孩子。擔心別人對自己的看法，是非常正常的生理現象。所以，你可以改對孩子這麼說：「這很正常。爸爸會擔心，媽媽也是。我們容易害羞，容易失去自信，會忍不住和周圍的人比較，覺得很自卑。不過，活著就是要好好排便。大便順暢，就代表你也在成長，爸爸媽媽都很放心。要是你不把煩惱告訴任何人，就會便祕，讓你困擾。早點發現，早點治療，不管有什麼掛心的事，都可以馬上說出來，完全不用不好意思。對別人的眼光感到擔心和緊張，反而會更激發挑戰的精神。緊張是一股強大的力量，能讓你有最棒的表現哦。」

所以，我目前在接聽的生命電話就相當於廁所。廁所這種地方，如果不能隨時使用就糟了，但放眼全世界，能讓人二十四小時全天使用、將「擔心別人怎麼看我」的煩惱排出的廁所，也只有我的電話。

難怪自殺的人會增加。沒有可排便的室內設施，也沒有能解放的戶外空間，腸子肯定會破裂。換句話說，自殺不是想死的人精神有問題，而是徹徹底底的廁所問題。

講白一點，只要增加廁所，就能杜絕自殺。這樣大家就能了解我的生命電話有多重要了吧。

不過老實說，每個人都能做出廁所。我指的是在戶外解放。如果在外頭遇到別人，尤其是朋友，請試著和對方聊聊自己有多擔心別人的看法。要是對方人很好，八成會回答「我也會」。其實大家都明白，這並非煩惱，而是生理現象。可是，為什麼沒人把這一點當成常識呢？大家都把能幹的人當成不會擔心別人看法的聖人君子，就好像國中男生妄想可愛的人不會放屁一樣。原來不只國中生，全世界的人都是這樣。

總之，別再煩惱了。煩惱只是便祕造成的宿便。這句話沒有任何精神層面的含意，就是叫你：「快去上廁所！」拜託，別再憋下去，萬一腸子破掉就慘了。請大家好好製造堆肥，為土地增添養分吧，相信你的糞尿將會成為某個人的養分。

保持孤獨，和各種人適度來往

在針對躁鬱人所寫的書中，或是從醫院的醫師口中，你有聽過「藥量就能減少，甚至不須服藥」之類的話嗎？至少我沒聽過。

對躁鬱人來說，終生持續服用精神科醫師的處方藥，儼然成了一種常規。即使覺得奇怪，也沒人敢去質疑。躁鬱人會服藥，一定都是在鬱狀態時；等進入躁狀態後，我們會以為已經痊癒，說自己不用吃藥而突然斷藥。然而，就如同太陽會升起也會落下，過了一陣子後，不出所料地回到鬱狀態，想起自己沒吃藥，於是又開始吃了。

我每次都犯一樣的毛病，現在也是，有好一陣子沒吃了。一下子因為新冠疫情不能去醫院，一下子主治醫師調職，讓我有各種理由不吃藥。不過等進入鬱狀態後，就會開始吃了─寫到這裡，才想起自己又要斷藥了。今天還是去醫院拿個藥好了。

躁鬱人一個人做不了事。一個人的話，大概會死吧，因為太無聊了。這點我也講過很多次。然而，和別人相處又會累，因為太努力觀察別人。一個人不行，和人相處又得設限，但神田橋給的建議卻是，「跟各種人來往的話，藥量就能減少，甚至不用服藥」。

＜神田橋語錄＞中也有發揮自我長處的文句。因此我們可以歸納出一個結論，就是只要發揮自己的長處，跟各式各樣的人來往，就不需藥物，躁鬱症的症狀也幾乎不會出現。這樣一來，就能在生活中充分發揮躁鬱人的特徵了。

我要針對躁鬱人的人際關係，分享一些訣竅。

首先，躁鬱人非常孤獨。這是你的選擇，你靠這樣讓身體放鬆。沒人在時做不了事，跟人相處時又得顧慮別人，難免感到疲倦。由此可見，要是為了「為何我這麼孤獨」而沮喪，實在很荒謬。不過，如果孤獨度過一整天，我們又會感覺無聊，很拘束。一旦沒和人交談，身體就會越來越不對勁。

這時，你必須採取一邊保持孤獨，一邊結交一百個朋友的策略。只要為自己打造出明明很孤獨，卻不會感到孤獨的環境就好。

首先，第一個朋友很重要。這個人必須是你在鬱狀態和躁狀態都能見面的人。再來，即使交到一百個朋友，跟其中九十九個也完全別見面；如果真要見面，一年兩、三次就好。只有一開始的第一個朋友是可以考慮每天見的。以我來說，就是橙書店的久子。希望你也能找到這樣的人。

身為躁鬱人的你，或許現在正陷入低潮，但其實你也有過不是低潮的時光，當時應該有相處起來很自在的人吧？對有伴侶的人來說，伴侶可能就是這樣的存在。不過依照我的經驗，如果伴侶跟你在一起太久，也會產生輕微的躁鬱人傾向（躁鬱不僅是體質，也會傳染），有時可能無法客觀地面對你，所以還是需要別人。