.png)
一位新思惟校友，在討論串中說，這本以色列作者的書，一開始讀，就「確定是近年心中愛書第一名」。
我個人覺得這句話沒有過譽。雖然在我心目中，最好的可能是《人類大歷史》，但就是那麼巧，這也是以色列人寫的！
▌先說為什麼好
因為台灣過去的獨特文學「價值觀」，礙於資質弩頓，生活記憶與經驗截然不同，主流出版社的文學，我從來讀了不暢快，也讀不懂。我不喜歡鋪陳，喜歡精準，我不喜歡故作姿態，喜歡真誠，在書局怎麼讀，都不曾遇過「欲罷不能」的文學。
唯一就是曾經迷過一陣子韓寒，直到他忙別的，不寫了之後。在這特別選一篇，給可能沒讀過的朋友看。
這麼多年過去，再遇到一次「拿起書來，被吸進去，直到看完才能放下」的，就是這本。而且艾加‧凱磊是以色列人，寫作的「文氣」還需要經過翻譯轉化，但一來他走筆邏輯清楚，二來本書翻譯流利，即使以中文呈現，你都能感受到作者獨特的快節奏。
彭浩翔導演在推薦序說的沒錯：「此書之精彩程度，甚至可以像在迪斯可販賣搖頭丸一樣去推廣。隨便撕下兩頁交給經過的人，然後跟他說：唏，寶貝。回家爽一下，之後再想要，你知道在哪可以找到我的。」
這推薦序，也沒有過譽，就是這麼猛。
艾加．凱磊很珍惜他的用字，極為精鍊，逐句思考「他為什麼這麼寫」，都能找出這句話一定得在這邊的理由。而且，他善於在非常短的篇幅中做出呼應，並拉出層次，一個故事可能就三五頁，一結束，都能讓你深思。
▌我為什麼讀
讀這本，純粹是想解決一個問題：「以色列的苦澀，在哪裡？」
之前我為了探索「怎樣才能讓小孩擁有無窮無盡的好奇心與執行力」，讀了《創業之國以色列》，書我非常喜歡，但一直還沒寫文章介紹，是因為心中有個問題沒辦法解決：「以色列像書中說得那麼有活力，我信。但有光就有影，真的沒缺點嗎？我不信。」
《創業之國以色列》已經有稍微提到，由於以色列天天面對的是死亡威脅，使得他們永遠都能搞清楚發展的先後順序，但也因此，對於種族、階級、平等這些價值，如果跟國防與生存無關的部分，往往是被毫不猶豫地捨棄。
另外，由於全民皆兵，當兵就是一次階級篩選，退伍進社會後，整個社會連結也幾乎是軍事關係的延伸。所以，如果你因為宗教或任何因素沒有當兵的話，在社會上很難混得好。
但我想，或許需要從其他角度做進一步的確認，所以我上 YouTube 把以色列的中文媒體專題或報導都掃過一次，也到 Netflix 去搜尋 Israel 做關鍵字，找出當地電視劇來感受氣氛。最有幫忙的，應該就是讀到這本書，幾乎解決了我所有對以色列的疑惑。
▌以色列那並非主流的一面
由於以色列爭議性的建國地點，以及周圍伊斯蘭國家的敵意，使得這個國家一切以「生存」為主，科學、技術、商業、發展，永遠是硬道理。
但是，天天都以「生存」為念時，一個社會可能會付出哪些代價，在這本書裡都有非常清楚的描述，即使本書原本只是想描述「作者本人小孩出生後的七年故事」，但因為生活就在特拉維夫，其基調必定是非常「以色列」的。
因為「生存」，所以許多道德模糊地帶永遠沒有討論與探索的空間。例如第 29 頁的「就跟從前一樣」這故事，作者覺得手機費用太貴，打電話去抱怨，客服竟然回嗆：「告訴我，你不覺得自己可恥嗎？我們正在打仗，有人連命都沒了，導彈落在海法與提比里亞，你卻滿腦子只想要省 50 謝克爾嗎？（約 400 台幣）」
作者覺得這招太厲害了，於是決定學起來。當他帶著兒子搭計程車，卻因為沒有自備安全座椅而被司機拒載時，他也學著說：「告訴我，你不覺得自己可恥嗎？我們正在打仗，有人連命都沒了，導彈落在海法與提比里亞，你卻滿腦子只想著一張安全座椅？」
結果還真的有用，計程車司機道歉，並客氣地載他們到目的地。
一個社會的成熟，需要更多細膩的爭辯與討論，但或許，以色列，並沒有這樣的餘裕。
也是因此，阿拉伯裔以色列人，這群幾乎被當成二等公民的 1/5 人口，他們的處境、社會公平、獨特生命經驗，或許要等到中東大和解的時候，才有機會被看見。即使是主流猶太人，只要你的立場不那麼「生存優先」，也可能瞬間被邊緣化。
艾加．凱磊很委婉、巧妙地，一邊說明自己家庭的真實人生故事，也一邊挖苦了以色列的方方面面，不刺，大概就像朋友拿手指戳你手臂一樣的程度而已。但即使如此溫和，也被主流媒體批評為「反以色列作家」。
同時，卻也因為他像鄰家大哥一樣的細膩人道關懷，與絕佳的說故事能力，連「一有核彈就一定會炸以色列」的伊朗，都翻譯了他的作品，上市販售。
▌艾加．凱磊的幽默感
就是這張作者介紹所附的照片，因為我之前不認識他，還以為右眼是不是被恐怖攻擊的彈片所傷，上網查了他的資料與照片，才發現他眼睛根本好好的。
對，他就是喜歡這樣讓讀者忙，翻轉你的思維，在平面的紙張上，讓你的思緒自願起身繞好幾圈。似乎能聽到作者在笑：「我就知道閉個眼睛你一定會上當，而且聯想到我的以色列身份，然後做出自己都覺得好笑的推論。不過沒關係啦，反正你都 Google 了，多認識我也沒什麼不好啊！」
書衣拿掉後，裡頭印有這些有點奇怪又有點親切的作者簽名，這很有意思。
第 35 頁，他特別寫了一個故事《非真心簽書》，關於他自己對簽書的一些看法與實踐，提到他過去為讀者簽自己的小說作品時，忽然領悟到「既然這本書內容是完全虛構的，那簽書何必講真話？」於是開始把簽書當創作練習 XD
「給西奈。我今天很晚才會回家，冰箱裡給你留了燉菜。」
「給波絲瑪（這本是讀者要買給女朋友的），雖然你現在跟別人在一起，但你我都知道，你終究會回到我身邊。」
然後他就被這讀者揍了一拳 XD
本書妙趣橫生，而且每個搞笑都有他背後的深層意涵，有時甚至能讓讀者悲喜參半，非常厲害。
強烈推薦！
－－本文出自蔡依橙的閱讀筆記，感謝授權刊登
相關專欄 最新文章
.jpg)
.jpg)
