超狂小說來自一個瘋得可行的夢。《星謎檔案》作者專訪

橫掃2015、2016各大選書，萬筆狂讚書評及Youtuber說書、IG分享逼近25000則的《星謎檔案》，無主述者、完全以各種文件紀錄所組成的新品種紙本書，作者艾米．考夫曼、杰．克里斯朵

到底在想什麼！在這篇專訪中，他們把腦打開，坦白從寬。

Q：你們的書一開始是怎麼想出來的？什麼激發了你們的靈感？特殊的事件、情況或是任何引發你們一起寫書的契機？

杰：艾米有個很焦慮的夢境，夢到我們一起寫書，然後內容統統寫在email上。當她告訴我這個夢，聽起來簡直是瘋狂，瘋到簡直可行。我有點設計背景，我常常在玩各種做書的形式，而這個點子剛好可以讓我們是是各種瘋狂的玩意兒。

艾：就概念來說，我們是把自小到大各種影響我們的東西都放進來，從《太空堡壘》到《衝出寧靜號》，從亞瑟．克拉克到艾西莫夫，各種我們喜歡的科幻動作冒險故事。我們獲得鼓勵把這些點子跟主題寫出來，讓所有影響過我們的科幻傳統與奇想，能夠繼續影響新的讀者。

Q：請描述一下寫這本書最大的挑戰－－為何難度那麼高，又如何克服？

杰：太多了。我們花了兩年半把這些東西整理在一起。設計元素就是非常大的難關，一本正常的書，完成書稿，編排下去，就結束了。但是《星謎檔案》有太多不同層次的製作過程。我以前當過藝術指導，可說是個控制狂（這話只能算半個玩笑話）。我很確定我們的美術設計團隊會想製作我的針刺小人（照例，這也只是半個玩笑話）。但是我們的團隊實在太猛，可說每一個人都破關，而且每一頁都看出他們滿滿的愛。

艾：另外一個挑戰是，我們想要整個敘事夠強，強到即便抽掉所有格式，也能感動人。即便我們現在無法把故事從《星謎檔案》敘事的形式抽出來，但是我們想要讓角色夠有深度，情節轉折起伏也夠刺激夠動人，我們想要這整個故事的戲劇性精采度達到讀者會狂讀熱愛的程度－－而且我們還想把這樣的故事融入我們選擇的形式裡。也就是我們希望這本書的每字每句，每段情節都可以達到我們設定的標準。

Q：你們寫這本書花了多少力氣去做研究？

杰：爆多。大多數人們想出的太空故事，都受到好萊塢的刺激。但是好萊塢的內容多半夾雜了基本錯誤，或是忽略了科學知識。所以我們找了天體物理學家好夥伴，要他從頭看到尾，然後她寫了25張筆記給我們，其中包括說明了太空到底是怎麼回事。我們也找了白帽駭客好夥伴，要他看過凱蒂的電腦技術橋段，確定裡頭的說法都正確。我們還諮詢過醫生、警察、心理醫師（都是為了書，不是我們自己有毛病）。所以即便這是本科幻小說，裡頭的科學也百分百站得住腳。

艾：還有一件超酷的事，我們問過這些專家之後，這本書變得更好玩了。我們收到醫生回饋說「嘿，你們書裡編出來的這個病，其實腦子如果這個部位感染，就真的會這樣，你們想知道腦子這部位的狀況嗎？我想如果要是……」

Q：在《星謎檔案》裡頭，你們有特別偏愛或是跟你們很像的角色嗎？哪方面像？為什麼？

杰：托倫斯將軍跟艾登。他們算是光譜的兩端，道德的跟非道德的，兩個人都認為可以為了更大的善做壞事。我真的很愛艾登－－它讓我有機會去想一些真的好難的問題，像是道德、人性、不朽。我想它是我寫過最有深度的人物，不過很詭異，它竟然是個機器。我不知道為什麼全書最觸動我的竟然是這個進行大屠殺的機器。

艾：天啊！你這麼說我就搞懂了很多事。不過最重要的是，我懂你說什麼。對我來說，我投入很多情感在凱蒂身上。她說的很多話，都是我心裡想過的。我最愛的是，她在各種情況下都直言不諱，但是不止是這樣。從很多方面來說，她是個平凡女孩，只是被丟到很可怕悲慘的情況－－有點像是突然被變成了超人，要面對很多事情。但是她接下來這種種挑戰了，就算害怕，就算無法樣樣做得對，但是她沒有放棄。

Q：你們希望讀者從這本書裡頭看到什麼？

杰：我們的封面，真的。我們彩蛋滿滿的風格，都在這個把人驚呆的封面裡。找找看，很多我們想說的話都在上面。

艾：我沒有要補充的，全在這本書裡。