求婚大旅舍

1 白色鉛筆

他把餐桌上的玻璃水杯移動了一下， 瞥見玻璃杯在雪白的桌巾上有服務生在倒水時不小心溢出玻璃杯又沿著杯緣滑下的一圈水痕。
他皺皺眉， 覺得今天的一切都該完美無瑕， 就連這桌巾上的水痕也搞得他有點心神不寧。 他應該是有潔癖的， 她常常拿他愛乾淨的個性取笑他。 但他就是愛她的大而化之， 一派瀟灑， 還有那一點點孩子般的任性。
他愛著她。 三年了。 從遇見她的第一天， 他就對她目不轉睛。 她性格中的一切都是他做不到的， 他愛著她。 他真的深信她也愛著他。
三年後的相遇紀念日， 他要跟她求婚。
「她待會兒來的時候，這圈水痕就會乾了吧？」他想， 不自覺用手掌心撫摸了一下那圈水痕。 接著， 他的手像觸電似的迅速從桌上縮到了他的外套口袋邊， 微微在上衣口袋外左壓右按。 他安心的點了點頭， 嘴角有點顫動的上揚， 唉， 神經真是前所未有的緊繃……
今天， 是他跟她求婚的日子。 口袋中正是他準備好的一只求婚戒指。

他回想起幾天前跟她約今天共進晚餐地點的場景：
「幹嘛去那家？ 很貴耶。 誰建議的？ 有人過生日嗎？」 她甩甩他最愛的一頭烏亮的長髮問。
雖然跟他說著話， 她的視線卻沒離開筆電螢幕。 她正在為申請國外大學的事忙碌，每天上網查著一大堆有的沒的資料。
「沒有。 不是有一次我們路過那兒時， 妳從樓下往上看， 說如果在那邊吃一次飯不知會不會超浪漫……」 他把已經想好的應對慢慢假裝很平靜的說出來。
她疑惑的抬起頭看看他， 微笑了一下，「 好呀！ 你要請喔？ 你中樂透沒跟我說喔？ 你媽要跟著來？」她虧他。
「沒有。 就我們兩個人呀！ 妳忘了呀？ 我們認識三年整整了喔……」 他差點說漏了嘴， 他多麼擔心會惹她對這頓求婚宴的設計起疑。
她聽他這麼回答， 輕輕把身子往後一仰， 抬起眼， 上身靠著椅背， 嘆口氣道：「 你說什麼之前都要先加個『沒有』， 好好笑！ 你媽不一起來喔？ 這倒新鮮。 你不是幹嘛她都要跟？」 她邊說邊用她喜歡用的白色鉛筆敲門牙。
這是他最不喜歡她做的動作， 因為敲過門牙的鉛筆會有臭口水味； 他曾經跟她說這動作跟她嬌美有著長頭髮的外形不合。 他們為這事吵過架。 但他太愛她， 有點輕微潔癖的他在不久後就根本聞不到屬於她的所有白色鉛筆上的臭口水味了。
可是他媽很喜歡跟他們一起出遊的事卻無法改變。 交往到現在十次出遊有九次半他媽都要跟， 他們為這事也吵過幾回， 他跟她解釋他是單親， 孝順他媽是應該的什麼的這樣的話。 她也就沒再計較了。 就因為她這份不計較的大方， 讓他更愛她了。
「她一定會對媽媽改觀的。」 他想。
求婚的戒指是他媽媽陪他去選的。 他媽表示這樣的媳婦很不錯呀。 為了這事， 他媽甚至高興的跟離婚的老公， 也就是他爸， 重新開始通電話了。 今天晚上昂貴的摩天大樓上的高檔晚餐就是他爸很開心的自願要埋單。
想到這兒， 他幸福的想笑。 他愛著她， 覺得她給他帶來的一定是恆久的什麼……是什麼？ 他自己也答不上來， 他想應該是他童年沒有享受過的愛的溫暖吧？
自有記憶以來， 他爸跟他媽總是在激烈爭執， 他的成長從未感到愛的溫柔。 直到遇見這個快樂的，喜歡在思考事情時不經意就用白色鉛筆輕敲門牙的可愛女生。 

今天他選的是靠窗的座位。
他的朋友們說這個摩天大樓餐廳的臨窗座位是現在最夯的求婚成功座， 還沒聽說過有被拒絕的案例。 朋友們一個月前就幫他訂位、 訂花， 喔， 對了， 有一大束捧花就在桌下他腳邊。 他移動腳尖輕輕踢了踢包捧花的透明包裝紙， 確定那一百朵用粉紅色包裝紙包住的玫瑰還在那兒。 接著他又偷偷在腦海複習一遍大家給他的《求婚不敗秘笈》三步驟：
1 告訴她你愛她。
2 突然拿出捧花讓她一陣驚喜。
3 再趁她沉浸於看到花的喜悅中時， 拿出求婚戒指給她戴上。

朋友已經喬好餐廳服務生上香檳的時機， 就是給她戴上戒指的那一刻……
他反覆在腦海中練習著這三步驟， 他發現自己的手竟緊張到有點微微顫抖， 即使眼前窗外是萬家燈火超級浪漫的無邊都會夜景， 也都無法讓他放鬆半秒鐘。
她來了。 右手提著她不離身的小筆電。 左手握著她新買的白色手機。
「你怎麼那麼早就到了？ 厚……真的就我們兩個人吃晚餐呀？」 她笑著坐下來。
服務生過來為她鋪上白色的餐巾再給她倒了水。 這次水沒有沿著杯緣溢出來弄濕桌巾。 這讓他奇怪的感到放鬆了千分之一秒。
「沒有。 就我們兩個人……」 他有點不自然的說。
「又說『沒有』， 我看你大概改不掉了。」 她笑著說， 推開滑蓋手機看有沒有簡訊留言。
「今天是三週年， 記得嗎？ 三年前的今天， 我們第一次在妳同學家見面。」 他說。
「啊， 說到我同學， 我可能去美國先到她家住。 應該可以申請到她家附近的學校。」她邊看留言邊說。
她從包包中拿出一隻白色鉛筆在記事簿上不知道寫些什麼？
他猶疑了。 她看起來對今天這樣的場合一點也沒有半絲的喜悅。 還有， 他們不是說好要一起去念書的嗎？ 他也是這樣告訴他媽說他們會先結婚再出國念書。 那麼， 她現在所說的計畫中似乎根本沒有包括他……
「我怎麼都不知道你要去住她家？」 他壓低了聲音問。
她緩緩抬起頭看著他。 這時他倆對望著卻沉默不語。 她眼神中有一種他從未看過的游移。 他感覺這個他愛著的女人， 突然變成了世上最陌生的人……
即使一陣怪異的感覺掠過他心頭，不過他還是沒忘了今天要完成的事：求婚。

「我想告訴妳……」 他突然像記起什麼似的慌亂用手尋著桌下一百朵玫瑰捧花， 想要進行《求婚不敗秘笈》的第一步： 突然獻花！ 嘿！ 情人看花！
她聽到桌下透明包裝紙窸窣響的聲音， 於是好奇的彎下身掀起桌巾察看他在找什麼……
「不要這樣……不要給我那束花……」 她輕輕對他搖著手說。
一行淚迅速從她光滑美麗的臉龐滑落， 滴落在她的玻璃水杯邊。
「沒有……妳沒有給我機會……」 他望向落地窗外那一片燈火。
他腦中現在太混亂了， 他不知道該說什麼才好。 他驚慌聽見自己又說了她不喜歡的那兩個字「 沒有」……
「我……想了很久……我們並不適合，」 她吸了吸鼻子，「我們就……」 又是一行清淚滑落她白瓷般的臉龐。
他真嚇呆了， 他從未見過開朗的她在公共場合哭泣， 他伸手想去碰她的臉頰， 她卻躲開了。
「我們真的不適合。 謝謝你。 我知道你一定精心安排了很久。 我……真的很對不起。 希望你了解……對不起。」 她起身離座。
她轉身離開時的腳步和動作， 像極了一隻優雅的白色波斯貓。 她甚至在走出餐廳前還輕輕回頭看了他一眼……
當他回過神， 餐桌上有她剛寫的一張字條， 字條上有和她的長相一般娟秀的字跡：
「 謝謝你！ 請忘了我……」 
這張字條， 她在桌巾上流下的淚滴， 外加尚未完全乾的那圈玻璃水杯印， 在他的記憶中被定格成一萬年都不會消失的心碎畫面， 成了他心頭很難忘記的傷痕……
餐桌下還有一支從桌上滾落且被遺忘的白色鉛筆， 正靜靜躺在一百朵鮮紅的玫瑰捧花旁。
他和他的愛人就這樣沒了結果。

2 櫃台小姐

「童小姐， 妳可以解釋求婚戒、 訂婚戒， 還有結婚戒的不同嗎？」 強森修女問童。
童看著強森修女慈祥又佈滿皺紋的臉龐， 差點笑了出來。 修女會問這樣的問題也真有趣， 她們不是一輩子跟結婚這件事都無關嗎？怎麼還關心這三種戒指的意義？
「求婚戒就是求婚時用的戒指； 訂婚戒就是訂婚時的戒指； 結婚戒就不用說啦， 是結婚典禮時戴的戒指。」 童笑著回答了問題。
強森修女眨眨藍眼睛， 微微對童笑了笑， 說：「 我該說什麼才好呢？ 妳的回答可以說對也可以說不對。 有點過於簡略……」 強森修女推推她鼻樑上的金絲邊眼鏡， 用溫暖的語氣跟她解說三種戒的不同象徵意義：「 求婚戒是向所愛的對方表明自己欲意相愛的決心； 訂婚戒是雙方許下互訂終身的承諾； 結婚戒就是永立盟約的見證。」 
雖然童很想擁有這三種戒， 但無奈不久前男友結婚了新娘卻不是她！ 為了消化情傷， 童決定開始一段長時間的自助旅行。 她邊旅行邊打工， 當起了背包客。 童自助旅行三個月來，當過臨時保母、 採水果工、 餐廳侍者， 現在旅費又快花光了， 得先找個臨時工作賺點錢， 最好是供食宿的那種， 眼前的強森修女正有可能是她未來一個星期的「老闆」。
童邊聽強森修女的話邊點頭。 雖然她心裡狐疑為何應徵修道院櫃台小姐的面試題目竟是關於婚戒？ 但童也沒認真繼續猜原因， 只想趕快知道自己是否獲得這份打工機會。
「那我被錄取了嗎？」 她伸伸舌頭問。
「因為沒有其他人來應徵， 所以妳暫時被錄取。」 強森修女笑著說。
「啊──！ 謝謝！ 我一定會當個全世界最好的櫃台修女， 喔， 說錯了， 是櫃台小姐！」 童高興的拍著手跳了起來。
跟強森修女道了謝， 她急忙的跑出這間山頂的小修院去趕最後一班下山的公車， 不然徒步走回市區得要四十五分鐘哩！ 她邊跑邊聽見強森修女在後頭喊著：「 明天六點， 準時來上班呀！」 
童回過身倒退跑著， 和強森修女揮揮手， 一轉身跳上了駛向山下市區的公車。 坐上車， 頭靠著顛簸的車窗， 窗外的景色真美！ 雖然這義大利古山城美景如畫， 但在童找到這份管吃住的櫃台工作之前， 她竟都無心欣賞！ 因為沒想到會在開始自助旅行三個月花光了全身上下的現金， 更可怕的是她的簽帳卡不知在哪一段的長途火車行進中被人扒走！ 所以現在她只好等著託家人從台灣補辦的簽帳卡和現金寄過來，就可以繼續旅行了。 還好強森修女要收留她， 讓她感動到想哭……

看看車窗外的風景， 左邊是層層疊疊的白雪山峰， 右邊是一望無際的深藍色大海， 即使天空此時像擁抱著山峰， 初昇的月亮倒影像輕吻著海洋， 這座老山城據說是全世界最浪漫的求婚之地， 而這個浪漫古城也曾經是童和男友計畫蜜月旅行的行程之一， 而童最終卻沒有得到愛人的吻 ；分手的心情讓眼前再美好的景致都失了滋味。
依然記得他是如何興奮的對她描繪著關於這座一半是白雪覆頂、一半是凝結岩漿峭壁的山嵐的中世紀老山城的愛情故事， 他跟她說這兒是全世界最古老的活火山， 這正像她的愛情給他的感覺。 即使當時他們都沒到過這古老的山城， 卻喜歡窩在一起在電腦前看網路上的照片， 想像自己已經到了這個地方……
此時她卻明白心底本來如活火山般活躍的愛情已死； 那份對感情的熱能已經徹底冷卻。 愛情不過是騙人的玩意兒！ 童忿忿地想： 或許真的是人在心才在， 人不在， 分隔兩地的愛戀和相思到頭來都是空！ 她不就是被愛人背叛的例子？
童曾天真以為可以讓自己最心愛的人照顧她要到美國讀書的高中死黨， 但最後卻是童自己的男友和她的好友訂了婚！ 童竟然還是從別人口中得知他們訂婚的消息。
當童帶著不相信的心情奔回和男友一起在舊金山的租賃公寓時，才發現他已將自己的東西搬走， 僅在餐桌上留了一張道歉字條。 童狂奔出公寓， 不知跑了多久來到漁人碼頭時， 只能傷心的在雨中哭喊著：「我～恨～你～們！」 
童這時突然領悟，愛情是一場相信和背叛的拉鋸戰： 她始終相信他會對自己忠誠不渝， 但是這全然的相信也讓她輸掉了經營多年的愛情。

現在童獨自來到了本來是計畫蜜月旅行時才會造訪的城市。 一個人坐在一輛山間公路的巴士上， 在夕陽餘暉的異鄉路上前行， 童心中竟有莫名不知何去何從的茫然……
如果愛真像強森修女所說的那樣： 求婚戒是表明要相愛的意願， 那她真該提早送他一只求婚戒！ 如果她當時真那麼做了， 他們的愛是否會有結果？ 他， 會不會就因一只求婚戒的束縛， 而信守誓約不背著自己愛上了她最好的同學？
然而， 如果他真的深愛她， 他又為什麼沒想到用一只求婚戒向她表明心意呢？ 他， 為什麼會在自己短短幾星期不在他身邊的日子， 就移情別戀呢？ 現在回想一切， 覺得從一切熟悉又傷心的景物中逃出來旅行是對的。 至少， 她要努力從這段長長的旅行中學得全新的成長。 
童驚訝於人生命之可塑性， 從前要她成為背包客簡直是不可能的事； 童是那種購物會指使男友幫忙提購物袋的女生。 而現在她的旅行背包竟比以往的購物袋要重上十幾倍！ 童此刻想： 如果讓前男友及好同學知道我到修道院當櫃台小姐， 他們會不會以為我為情所困而出家了？
想到這兒， 童竟然感到有點滑稽， 輕輕的笑出了聲。
心情不知怎麼地轉回眼下現實的「民生」 問題。
已經自助旅行幾個月， 不管如何省吃簡用， 錢還是像流水般很快就花光了。 旅行之初， 到每個城市還可以住得起青年客棧（現在想想青年客棧比起目前住的小閣樓房間豪華不知幾倍），接著荷包就越來越緊， 童原先計畫的行程就整個亂掉了。
不能怪童太不會計算， 人剛開始旅行時會覺得一路所見的什麼東西都漂亮，什麼都買得起。 看這也便宜那也實惠的心態下， 就傻傻把錢給花掉了。 就像戀愛之初的兩個人， 看對方一切的缺點都有信心可以去包容， 但日復一日的相處讓彼此的缺點變成心頭越來越沉重的包袱時， 初戀時的信心和諾言也就隨之煙消雲散。
童並不討厭這些讓她背包越來越重的漂亮紀念品， 但是她的背包重量已經超出了負荷， 童不得不將它們丟棄。 這讓她當下有了小小的領悟， 那便是：
平靜的生活， 只需擁有內外最基本的生活物品就是最輕鬆的生活之道， 其他一切都是累贅！

她曾在旅途中好好觀察自己一星期， 發現事實上只需要幾件禦寒和換洗的衣物、 一塊肥皂和一把梳子就夠了。 她好奇自己為什麼以前住五星級飯店時， 卻需要幾個裝滿衣物的大皮箱、化妝箱， 外加兩大袋的保養品？ 即使帶了好多套衣服， 依然擔心不夠應付那只有三天兩夜行程？
而現在的她， 已經蛻變成狂放不驥的旅者， 當她今早看到鏡中的自己， 發現終於找到屬於她的真實又美麗的個人風格， 這真是讓人快樂的事！ 雖然為了省後面旅程的盤纏， 住宿狀況相對拮据， 到最後 只好住進小山城中十分簡陋的老閣樓小房間了。
童也不是全然不能吃苦或太挑剔， 況且哪個背包客沒住過這種簡陋旅舍？ 但她以前是那種非五星級不住， 也絕不與人共用衛浴的人。 為了這個， 或許她該感謝前男友的變心和感謝高中死黨的橫刀奪愛？ 她真的漸漸愛上背包客的生活── 那種可以讓人身體和精神都變得更強壯的全新生活體驗。
幾天前童本來覺得很委屈， 因為這裡可能是她個人旅行史上最差的旅館房間。 但童嘗試換了種心境後， 反而更能適應周遭環境的變化。 童想像簡陋閣樓房間是自然山野豪景大別墅， 開窗就能看見遠方美麗壯觀的活火山； 走幾步就能到達海灘。 按照她的好笑目測和想像， 對面山頭上的那家全球超豪華五星級連鎖飯店的景觀， 一定沒她這間山野大別墅的景觀好啦！

童想起出國前與媽媽的一段簡單對話：
「妳確定要把所有積蓄都拿去自助旅行？」 本以為她會回美國將剩下的學業完成的媽媽問。 童不吃、 不睡、 不出門， 把自己關在房裡不說話。 童媽就什麼也不問的陪著童度過這整整三個月長的「感情植物人」 失落低潮期。
「我決定來趟大旅行， 出國半年， 把自己的心情重新整理一下。 我知道這樣很瘋， 可是我想青春就是現在這一刻。 現在回去念書絕對會觸景生情……」 童平靜的對媽媽說。
童媽只是點點頭， 一句話也沒有說。
童媽細心的將一只小鈴鐺綁在童即將旅行用的大背包上。 那只聲音很清脆的小鈴鐺是童媽平常和健行的山友一起去爬山時會綁在小登山背包的。 童很喜歡母親這種出奇不意的愛的小動作。
公車的終點是市區的火車站。 童下車徒步走回這幾天住的簡陋山野大別墅客棧。 其實小客棧是一間沿著山壁蓋起來的老建築。 老闆自己住二樓， 三樓以上有四間小閣樓客房便宜出租。灰灰的老房子年久失修， 童猜老闆根本也沒錢可以修吧？
客棧的老闆在一樓經營一家混合越南泰國寮國韓國加中國菜的奇怪小餐館， 廚房一開工炒菜， 整棟房子的每個角落都瀰漫油煙味。 已經好幾天了， 童給這油煙味薰得作嘔， 為了呼吸新鮮空氣， 不管小山城夜晚驟降的氣溫，她也都開著窗睡覺。
還有更離譜的事， 就是童這幾天來被突然出現在房間裡的灰鴿子嚇過好幾次。 就算她把窗戶關了出門， 回來也有鴿子咕咕咕的在她床邊睡覺！ 童手插腰跟老闆抗議（以前優雅的她是絕不會做出 這麼潑婦罵街的舉動）， 老闆說童住的那間房頂屋瓦有個洞， 鴿子是從那兒跑進房間的， 什麼？ 原來是這樣！ 鴿子根本不是從窗戶進房間的， 喂喂喂！ 這有點誇張吧？ 就算她現在為了省旅費啥都不在乎了， 也沒法忍受跟鴿子一起進入睡鄉呀！
會說中文的胖老闆雖然長得有些滿臉橫肉， 卻因為爛屋瓦有鴿子溜進房間的事， 昨天很有補償意味的請童吃了盤不知混了多少國料理精華的什錦炒麵。 童跟老闆聊天之後， 倒覺得這位用大火油煙炒越南雜菜的老闆是個很善良的人。
「妳說要找管食宿的臨時工嗎？ 去山上的修道院試試吧，那裡每年有一星期是開放給一般客人住的； 聽說修女們正缺個臨時幫手。」 胖老闆倒是超級熱心。
即使她有留美讀博士的學歷， 但遇見生活中的現實， 才發現學校裡的專業知識暫時得擱在一旁， 完全重新學起。 修道院的臨時幫手？ 這份工作在哪個學校學得到？ 她想著不禁啞然失笑， 突然冒出一句話（這對以前自信滿滿的童來說， 是根本不可能說出口的，她總以為在學校裡的優秀表現可以將世界踩在腳下）：
「我什麼也不會， 他們會收留我？」 童好奇地問。
她還在擔心時， 胖老闆就說了讓童安心的答案：
「這是家中古世紀的修道院， 每年有七天開放當旅舍提供一般客人住。 本來修女們雇了一個村裡的女孩兒當櫃台， 但她最近生小孩， 所以少個櫃台臨時幫手。 至於工作內容， 就是把入住客人的資料填一填， 帶客人去房間。 客人有時候會突然提早離開， 這時妳得替他們張羅下山的交通工具。 這不難， 因為小山城裡只有五台計程車， 司機全都是我飯店的常客嘛， 妳只要給我來通電話就幫妳安排叫車的事。 修道院旅舍十多年來， 越來越遠近馳名， 聽說有很多人都想來住卻一位難求， 嗯……其他工作細節我也講不清楚， 反正妳去了就知道了。」 胖老闆試著跟童介紹這家修院旅舍的背景。 
「這麼簡單我應該可以勝任。 等一下！ 不用整理房間吧？」 她害怕的問。
童在家連自己的房間都整理不好呀。 胖老闆說好像不用， 修道院有專職的清潔婦做這些清掃工作， 欠的只是登記客人資料的櫃台小姐。 童聽完鬆了口氣。

童今早決定去修道院試試， 沒想到竟被錄取了。

童走上蜿蜒通往小客棧的山城石徑一進餐廳大門， 便看到胖老闆夫婦正在忙著招呼客人， 童不想打擾， 今早童出門前胖老闆夫婦還祝她面試順利， 現在看到童笑嘻嘻的進門， 應該知道童得到了修道院的臨時工作。
簡短打招呼說旅舍工作應徵成功了，便跑回小閣樓房間， 但一進房門看見兩隻鴿子縮著身子在她床上打盹兒！ 童手一揮， 大叫了一聲， 鴿子驚嚇得飛起來一頭鑽到窗外的屋簷下去了， 剩下房裡一陣飄落的鴿子羽毛。
碰！ 碰！ 碰！「不能安靜點嗎？」今天才入住隔壁房的英國背包客猛敲木頭隔間，對童的大叫聲抗議。
童此時很慶幸明天就要離開這個有鴿子陪睡的小閣樓房間。